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1919-1928: fra queste due date si colloca il lungo periodo di studio e di formazione 
che Carlo Sbisà trascorre a Firenze, prima come studente dell’Accademia di Belle 
Arti, poi come giovane pittore ansioso di mettersi alla prova nelle esposizioni 
pubbliche, e intanto attivo anche nel campo del restauro e in quello delle arti ap-
plicate1. 
Sbisà a Firenze può apparire dunque un titolo ambizioso, e tale da ingenerare 
un’aspettativa che rischia di andar delusa perché l’intervento non offre la siste-
mazione definitiva di anni intensi che aspettano ancora di essere compiutamen-
te esplorati, né tantomeno dà risposte esaurienti a interrogativi destinati per il 
momento a rimanere tali. Semplicemente, l’essermi occupata in passato di varie 
figure di artisti che hanno vissuto a Firenze al tempo di Sbisà, o che sono stati 
addirittura suoi compagni di strada, come Giannino Marchig, mi dà la la possibi-
lità di tracciare oggi alcuni percorsi di avvicinamento all’artista, il senso dei quali 
potrebbe più propriamente essere quello di un ellittico: ‘intorno a Sbisà’. 
In via preliminare, vi è comunque una considerazione da fare, ed è quella 
dell’attrazione che Firenze esercita sui triestini come simbolo culturale e politico 
di un’Italia alla quale, a partire dai difficili anni dell’irredentismo, essi sentono di 
appartenere profondamente. Con la complessità e la ricchezza di un vero e pro-
prio luogo mentale, la città rappresenta dunque per loro non solo lo scrigno per 
eccellenza della cultura umanistico-classica, ma anche un laboratorio di moder-
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nità nel quale quegli stessi caratteri, sentiti come modello cui tendere, potevano 
essere utilmente confrontati, proprio in virtù dell’opposta polarità, con la natura 
mitteleuropea delle loro inquietudini2. In questo senso, la scelta di giovani come 
Marchig o Sbisà, di iscriversi all’Accademia di Belle Arti, che è parallela a quella 
compiuta in ambito universitario da intellettuali come Michelstaedter, Slataper, 
Stuparich, assume il significato dell’apertura di un dialogo personale e diretto 
con le fonti primarie del linguaggio italiano che non ha riscontro, per intensità, 
con altre vicende di formazione avvenute, avendo a protagonisti altrettanti gio-
vani provinciali, in differenti città italiane.
Detto questo, possiamo muovere in modo più analitico della storia individua-
le dello studente Carlo Sbisà. 
I registri degli iscritti dell’Accademia di Belle Arti ci consegnano la traccia di 
un giovane di vent’anni che l’8 marzo 1919 ha già superato l’esame3 in base al 
quale è ammesso a frequentare il primo anno del Corso Speciale di Figura4 pur 
con l’obbligo di sostenere gli esami finali del triennio comune5 nel giugno dello 
stesso anno. Dopo quell’adempimento, del quale gli archivi ci restituiscono per-
fino i verbali, dai quali risultano votazioni e composizione delle commissioni, 
egli è dunque ufficialmente ammesso al primo anno del Corso Speciale di Figu-
ra dell’anno scolastico 1918-1919 le cui lezioni, iniziate in gennaio, egli aveva già 
avuto il permesso di frequentare, cosicché, nella stessa sessione estiva è in gra-
do di sostenere gli esami di Storia dell’Arte e di Anatomia6. Dalle lettere pubblicate 
da Nicoletta Comar si apprende che già dal mese di marzo la domenica matti-
na si reca all’ospedale, certo quello, celebre, di Santa Maria Nuova dove eserci-
ta Chiarugi, suo professore di Anatomia, a disegnare e sezionare cadaveri7. Del 
suo entusiasmo fa fede una lettera del 30 marzo: «Appena ora è cominciata la 
mia vera vita. Sono tanto occupato che non ho un minuto libero per oziare»8. 
In settembre, l’avventuroso viaggio per mare in America insieme al padre lo co-
stringe ad un rallentamento negli studi; vi si aggiungerà in ottobre l’incidente, 
con l’internamento nell’ospedale di Baltimora da dove scrive ad Arturo Calosci, 
suo professore di Figura, per avvertirlo di quanto gli è accaduto. Immobilizzato, 
ne approfitta per fare pratica di lingua inglese; il carattere ottimista, energico, sa 
vedere il lato positivo di ogni situazione.
Tornato in Italia, nella sessione estiva dell’anno scolastico 1919-1920 sostiene 
gli esami di Figura dal vero, ottenendo la votazione massima di 30, accompagna-
ta dalla menzione d’onore e dal viaggio, poi Storia dell’Arte, e Anatomia, superata 
anch’essa con 30, e si diploma l’8 luglio 19209. Nel frattempo aveva frequentato 
anche la Scuola d’Incisione10, nuovamente tenuta da Celestino Celestini, rientra-
to in servizio nel febbraio del 1919 al posto di Emilio Mazzoni-Zarini (fig. 1), l’in-
cisore allievo di Fattori, aggiornato sul moderno linguaggio internazionale11 che, 
come scrive Celestini stesso, «si offrì di sostituirmi in pieno durante il mio servi-
zio militare e passando per intero a me lo stipendio annesso all’incarico. Esempio 
di patriottismo, di altruismo e di amicizia più unico che raro [...]. Mi congedai 
i primi di del gennaio 1919. Il Mazzoni da quel perfetto gentiluomo che era mi 
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riconsegnò subito la scuola»12. Se non è possibile escludere che Mazzoni-Zarini 
continuasse a prestare servizio come aiuto di Celestini, i suoi rapporti di amicizia 
con Marchig, del quale era stato insegnante, sarebbero sufficienti a giustificare 
la conoscenza di Sbisà, divenuto intanto amico di Marchig. E in questa direzione 
portano le incisioni di Sbisà recentemente emerse dal lascito Mazzoni-Zarini agli 
Uffizi13. Inoltre, la presenza stessa di Mazzoni-Zarini con quattro incisioni, fra le 
quali L’albero torto (fig. 2), nella sala internazionale del Bianco e Nero alla Biennale 
del 192214, la prima alla quale anche Sbisà partecipa con un Ritratto a puntasecca, e 
che raduna insieme, fra gli altri, Marchig, Mauroner, Balsamo Stella, e fra gli stra-
nieri Edgar Chahine, Charles Doudelet, Philip Zilcken, lascia supporre l’esistenza 
di un legame non effimero tra il maturo incisore e i più giovani Marchig e Sbisà, 
dei quali egli potrebbe aver sollecitato la partecipazione. «Vado ogni mattina a 
disegnare e il pomeriggio all’acquaforte», scrive Sbisà in una lettera del 192115, 
dunque dopo aver già da tempo conseguito il diploma; e l’incisione che raffigura 
forse Veno Pilon (fig. 3), anch’egli studente d’Accademia16, accanto a quello che 
sembra essere un suo compagno durante una seduta di disegno dal modello, può 
essere intesa anch’essa come indicazione di una prolungata frequentazione della 
scuola. Non a caso, alla Biennale del 1924, sempre nella sala internazionale del 
Bianco e Nero17, il piccolo gruppo di artisti provenienti o vicini al clima dell’Acca-
demia di Belle Arti di Firenze pare rafforzarsi, contando a fianco di Mazzoni-Zari-
ni, presente con quattro acqueforti fra cui La passerella nella palude (fig. 4), ancora 
una volta Sbisà, con due ritratti, e poi Veno Pilon, Mauroner, Cainelli, Chiappelli, 
mentre l’assenza di Marchig sembra essere motivata soltanto dal suo esporre nel-
le sale dedicate alla pittura il grande interno di Santa Croce, Epilogo. 
L’incisione è dunque in questo momento una grande palestra per Sbisà; in-
cide nei caffè direttamente dal vero, come Marchig, insieme a Marchig, che nel 
1920 aveva realizzato il piccolo ciclo litografico delle Impressioni di caffè. 
Il pittore triestino, maggiore di Sbisà di due anni, ma già impiantato a Firenze 
dal 1915, rappresenta nei primi tempi fiorentini una vera e propria guida spiri-
tuale per Sbisà. È lui a presentarlo, come risulta dalle lettere, ad Arturo Calosci18, è 
lui che probabilmente fa da tramite, come si è detto, per Mazzoni-Zarini, è lui che 
nel 1919 vive già in via Toselli 6319, ovvero nella casa che Otto Vermeheren si era 
costruito qualche anno prima, e dunque è lui a introdurre Sbisà nella famiglia di 
restauratori. Otto era morto nel 1917; restava però suo figlio Augusto, che ne ave-
va ereditato il mestiere, e restavano soprattutto, sparsi per la casa, molti quadri e 
tavolette di Otto dal sapore languidamente boeckliniano20.
Già nel 1913, come appare nel Ritratto di Oscar Schwarz (fig. 5), Marchig si dimo-
stra aggiornato su un linguaggio internazionale che solo una città come Trieste 
poteva offrire. Allievo di Croatto e Parin, dal primo aveva appreso il gusto per 
un segno analitico di radice nordica e fiamminga, insieme ad una eleganza di 
taglio compositivo colma di echi whistleriani; elementi che, opportunamente 
combinati, lo avrebbero condotto verso le immagini di paesi toscani intesi come 
città del silenzio: incisioni e disegni saturi nell’atmosfera, di un sottile sortilegio 
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simbolista. Da Parin avrebbe ricevuto sollecitazioni che svariavano da Schiele a 
Klimt e soprattutto a Khnopff. Accenti di linguaggio ritrovati e assorbiti anche 
alle biennali veneziane, dove Zorn e Chahine si univano nelle sue predilezioni al 
Delaunois degli interni monastici. Infine, a far da contrappunto costante a questi 
esempi, si sarebbe andata consolidando in lui un’attrazione per l’arte del passato, 
in specie il Cinquecento veneziano, con la sua teatrale lussuosità coloristica, o il 
mondo fiammingo, dalla particolare inflessione morale. Con la venuta in Tosca-
na, questo mondo si sarebbe arricchito della scoperta della vivacità delle antiche 
predelle, o la nuda evidenza, ancora una volta stilistico-morale, e nuovamente 
con un occhio al teatro, del Caravaggio, ammirato a Firenze nel 1922. 
Fra 1920 e 1923 Marchig e Sbisà lavoreranno dunque fianco a fianco negli stes-
si luoghi – Piazza San Gallo, Porta Romana, gli affollati caffè cittadini –, oppure a 
studio, usando spesso la stessa modella, detta “asiatica”, che appare in un disegno 
di Marchig (fig. 6), in disegni e incisioni di Sbisà (figg. 7-8), e nella tela esposta 
da Marchig alla biennale del 1922 – Danzatrice asiatica –, oggi al Museo Revoltella. 
In generale, ciò che pare accomunarli è l’interesse per il ritratto inteso come mo-
derno studio di carattere e su questo tema giungeranno ad ingaggiare un serrato 
dialogo di cui sono testimonianza quadri come la Signora col cappello nero del 1919 
(fig. 9), e la Signora con la veletta di due anni dopo (fig. 10), ma anche un’opera ine-
dita come il Ritratto del padre (Fig. 11), datato 192021, ed il Vecchio cocchiere (fig. 12), 
esposto alla Fiorentina Primaverile del 1922, per non parlare dei continui riman-
di e intrecci nelle numerose scene di caffè (figg. 13-15). 
È a questo punto, mi sembra, che nella partita a due si inserisce un terzo per-
sonaggio: è il trentino Carlo Cainelli, giovane talento di partenza futurista, anche 
lui iscritto all’Accademia di Firenze negli stessi anni di Marchig22, acquafortista e 
ritrattista con modalità che in parte convergono, in parte divergono da quelle del 
triestino, e sembrano riflettersi parzialmente in Sbisà stesso, soprattutto nella 
qualità e nell’andamento di un segno incisorio che appare più decisamente co-
struttivo rispetto a quello, sensibile e divagante, di Marchig.
Il confronto parte dunque dall’incisione: le vedute di affaccendate piazze fio-
rentine o di avventori al caffè, ma coinvolge anche il tema della figura isolata. Ho 
scritto altrove delle assonanze fra un’opera di Cainelli come Fiammetta (fig. 16) 
ed Il vecchio cocchiere di Marchig, entrambi esposti alla Fiorentina Primaverile del 
192223, dove Sbisà non esponeva. Ora vorrei proseguire su questa via accostando 
la Donna giacente di Sbisà (fig. 17), presentata al Concorso Stibbert del dicembre 
1922, al grande Nudo disteso (fig. 18) che Marchig espone alla Primaverile di qual-
che mese prima: opera che sembra esserne il diretto modello24. Sebbene Marchig 
e Cainelli si dimostrino per il momento, almeno nell’ambito della pittura, più 
maturi di Sbisà, la base comune fra i tre appare comunque forte. Essa riguarda 
il sostrato mitteleuropeo che nella grafica li porta a condividere soluzioni che 
vanno dal raffinato gioco di vuoti e pieni di radice art nouveau al gusto per certi 
rabescati grafismi, evidenti soprattutto in Sbisà, oppure spiega come assonanze 
belghe possano tradursi per Marchig e Cainelli, anch’egli ammiratore di Delau-
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nois25, nell’interesse per un quadro come La cieca di Isidore Opsomer (fig. 19); in-
fine, in tutti e tre, l’omaggio al gusto secessionista si manifesta nell’uso dell’iden-
tico motivo degli scacchi bianconeri presente in Fiammetta di Cainelli, nel Vecchio 
cocchiere e nel Nudo disteso di Marchig, e nella Donna giacente di Sbisà. Ognuno di 
loro, al di là delle apparenti somiglianze, reagisce tuttavia in modo diverso alle 
sollecitazioni offerte dall’ambiente fiorentino del tempo. Cainelli, devoto a Maz-
zoni-Zarini e per suo tramite a Fattori, nel compiere la scelta di una pennellata 
costruttiva e segmentata, appare muoversi sulla linea di stereometrica definizio-
ne formale tracciata da Oscar Ghiglia nella congiunzione Fattori-Cézanne26, linea 
che l’artista riporta anche nell’incisione, traducendola in un segno regolare e geo-
metrizzante e che lo conduce verso il Trittico (fig. 20) esposto al Concorso Stibbert. 
Marchig invece, non sembra trovare interesse in questa ricerca, e lo dimostra con 
le squisitezze estenuate dei ritratti del periodo. E Sbisà? Il suo primo banco di 
prova è appunto lo Stibbert, a fine 1922; ne scriverà probabilmente Giuseppe Rai-
nuzzo in un articolo senza firma, uscito su “The Florence Mail” del gennaio 1923: 
«This young painter is travelling along the right way. He is looking and will cer-
tainly find himself. His work is restrained, lofty, supported by sound knowledge 
of his craft. Well composed, his painting is both pleasing and satisfyng. Let him, 
if he will, seek a more robust and alert decision in painting. If he will avoid a ten-
dency to slur over difficulties, he should wish him to give us an art more typical 
and forcibly characteristic. Carlo Sbisà’s promise is good»27. 
Nel Ritratto della sorella (fig. 21) del 1923 Sbisà continua tuttavia a dimostrarsi 
nell’orbita di Marchig; non solo per il richiamo della stoffa scozzese molto simile 
nei toni a quella presente ne L’eremita (fig. 22), esposto da Marchig al Concorso 
Stibbert, ma proprio nell’interesse per l’abito nella sua doppia funzione di surro-
gato della personalità, e dunque di travestimento e maschera, come in Pirandello 
e Svevo, o di strumento del sogno nelle mani di chi ne fa uso per immaginati-
ve ragioni estetiche – come si legge in una deliziosa novella di Virgilio Bondois, 
L’abito nella vetrina, del 1921, dedicata a Marchig e che ha come protagonista un 
pittore28. A questa temperie, che per Marchig culminerà nella grande e complessa 
macchina de La morte di un autore (fig. 23), ma muove dalle precedenti stazioni de 
L’eremita e de L’abito della nonna (fig. 24), si lega anche l’analogo disegno di Sbisà 
(fig. 25), oggi al museo Revoltella, che raffigura la stessa modella usata da Mar-
chig con il medesimo abito ottocentesco29. In due lettere del 1920 Sbisà fa cenno a 
rapporti di conoscenza con i «signori Cerratelli»30; si tratta soltanto di un’ipotesi, 
ma come è possibile non pensare alla sartoria teatrale Cerratelli, annessa al teatro 
della Pergola e poi divenuta famosissima, fondata dal baritono Arturo Cerratelli 
nel 1916?
Vi è poi il tema degli interni monastici; anche in quest’ambito troviamo dise-
gni di Sbisà come quello, a carboncino, relativo a una delle navate di Santa Cro-
ce (fig. 26), dove il riferimento a Marchig, e particolarmente a un quadro come 
Epilogo (fig. 27), esposto alla Biennale del 1924, appare chiarissimo; così come, 
vera e propria radice comune a queste immagini, si può individuare l’interesse 
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per la cultura belga simbolista di Delaunois ed il gusto «un po’ beguinage un po’ 
Rodenbach», che anche Sergio Ortolani vi riconosce nel 192331. Se questa appare 
la via per rintracciare una ulteriore prova di consonanza fra il tema simbolista 
dell’albero scheletrico così come condotto in un disegno di Sbisà privo di data 
(fig. 28), e nell’Orto fiorentino (fig. 29), dipinto da Marchig nel 1923, ecco che i due 
quadri di soggetto francescano eseguiti da Sbisà nel 1925, Cena mistica di san Fran-
cesco e santa Chiara (fig. 30) e San Francesco (fig. 31), completamente nuovi quanto a 
composizione e spirito, sembrano ergersi a vero e proprio spartiacque nei riguar-
di dell’esperienza precedente, immettendo nella pittura del pur giovane artista 
un’improvvisa iniezione di futuro e di modernità.
Ho sempre rilevato delle assonanze tanto convincenti quanto misteriose fra 
questi quadri di Sbisà e certi paesaggi eseguiti da Bruno Bramanti fra 1922 e 1926 
(figg. 32-33). L’artista, noto principalmente come raffinato xilografo32, ha verso 
gli inizi, una significativa produzione di dipinti che gli fruttano anche qualche 
successo: sarà lui, per esempio, a vincere a sorpresa il Concorso Stibbert del 1922 
con l’opera La loggia33 (fig. 34). Oggi che la consuetudine fra Sbisà e Bramanti è di-
mostrata dal Ritratto del pittore Bruno Bramanti (fig. 35), la straordinaria incisione 
emersa a sorpresa dallo stesso fondo Mazzoni-Zarini degli Uffizi34 che abbiamo 
visto contenere anche altre opere di Sbisà, è dunque possibile porsi alcune do-
mande sulle affinità di scelte stilistiche – luci e atmosfere – fra i due artisti.
Bramanti, nato inel 1898, era coetaneo di Sbisà; simile anche la formazione, av-
venuta nel mondo dell’artigianato. Di suoi paesaggi dei primi anni Venti, esposti 
a Padova, l’articolista dell’ “Avvenire” scrisse che vi si sentiva spirare la «serenità 
primitiva della moderna scuola toscana»35. Con un argomentare più ricco e consa-
pevole, ma una lettura sostanzialmente identica, Franco Dani, nel fare la storia del 
Novecento Toscano, avrebbe affermato dieci anni dopo che questa generazione di 
«giovani e semplici provinciali, la cui educazione si era fatta essenzialmente sui 
muri e chiostri delle chiese di Toscana», alla quale lui stesso apparteneva, nono-
stante i debiti generazionali nei confronti del più anziano Soffici, poteva dirsi dif-
ferente d’accento e indipendente36. E si tratta della stessa differenza che passa fra 
la severa visione da «realismo purificato» dei paesaggi e delle scene contadine di 
Soffici e il lirismo neoprimitivo e incantato che emana da alcune opere di Raffaele 
De Grada come il Riposo dalla fuga in Egitto (fig. 36), dipinto a San Gimignano nel 
1920 dopo la fuga dal nord e l’approdo ai sereni cieli della Toscana.
Anche il gruppo di paesaggi di Bramanti con coloniche e coltivi si colloca in 
questo clima mutato; lo contraddistingue una speciale castigatezza stilistica, nu-
trita di una vivida gentilezza di accenti; la stessa che si ritrova anche nei disegni 
di studio dedicati alle ritmiche silhouette degli olivi spogli (fig. 37), oppure ai 
particolari delle case coloniche con corridoi e volte imbiancate a calce (fig. 38). I 
temi non sono lontani da quelli di Marchig (fig. 39), ma il gioco netto del chiaro-
scuro, sia in Bramanti che in Sbisà (figg. 40), sembra inclinare con più schiettezza 
verso un’ipirazione diretta dal primo Quattrocento che lo rende sensibile senza 
essere né snervato né algido. Talvolta, come appare in altri analoghi disegni a ma-
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tita (fig. 41-42), l’ordine delle candide geometrie si anima e brilla per entrambi 
di improvvisi episodi di varietà: il minuscolo arabesco dei panni tesi ai tronchi 
degli alberi, fra tagli di luce e ombra sul prato, inquadrato dall’arco, al termine di 
un fresco corridoio. Oppure il segno si fa insieme acutissimo e lento nel narrare 
con dolce attenzione, ora una sedia impagliata, poi una mezzina di rame (fig. 43): 
oggetti semplici ma evocativi nel custodire un intero mondo di emozioni, colmo 
di echi lontani che dall’Angelico, dal Gozzoli, o da Fra Bartolomeo, giungono a 
risuonare in certe immagini della stagione della Macchia.
Sul fronte intellettuale, questa speciale finezza di disegno, attratta dalla geo-
metria, ma priva della sua caratteristica asprezza e invece gentile per l’affettuoso 
indugio su «particolari che paion nulla eppure danno l’accento della poesia»37, 
richiama la posizione assunta in quegli anni da Giovanni Michelucci, convinto 
assertore della necessità di recuperare il disegno, vera «astrazione dello spirito», 
capace di «rivelare i caratteri più segreti dell’oggetto e della sua storia, il passato, 
il suo presente, il tempo, l’ambiente»38. Da architetto, egli rivolge un’attenzione 
analoga alla poesia delle forme semplici, sia nel riferimento agli esempi di ar-
chitettura ‘minore’ del passato, visti come inediti modelli di ispirazione, sia per 
l’orientamento generale della propria attività creativa, inizialmente concentra-
ta sul tema antimonumentale della casa d’abitazione. Scriverà proprio nel 1925: 
«Chi ha una vita interiore, la manifesta con sorprendente semplicità; anzi, di 
quanto maggiore è la vibrazione interna, di tanto è più concisa e semplice l’e-
spressione compiuta»39. Semplicità e concisione, intese dunque come qualità 
alle quali tendere, ma sempre in stretta relazione con una umana affabilità, come 
è quella che si osserva nelle forme di certi edifici conventuali o rurali «determi-
nate da esigenze di vita» e non nate «da un concetto decorativo» in definitiva 
arido e astratto alla stregua dell’opposto razionalimo40. «Un particolare inatteso, 
una finezza impensata, una nuance e un silenzio»41 possono invece toccare in 
profondità suscitando un senso di benessere interiore che ha paragoni solo nella 
condizione spirituale dell’infanzia. Lo sapevano bene i maestri del primo Quat-
trocento e fra essi il Brunelleschi che, secondo Michelucci, inserì di proposito, 
nello schema della volta della Sacrestia Vecchia di San Lorenzo, qualcosa del rit-
mo dolce e spaesante del gioco infantile dei cerchietti42.
Su una linea di pensieri non molto lontani da questi mi paiono immaginate e 
costruite le scene della Cena mistica di San Francesco e di Santa Chiara e della morte 
del santo, ambientate dentro gli spogli e luminosi spazi del ‘conventino’43. Sbisà 
si rivela attentissimo a distillare una metrica della luce, poetica nella sua sempli-
ce chiarità riflessa dagli intonaci a calce o assorbita dalla candida tovaglia su cui 
le rade pietanze del pasto frugale splendono come gemme. E ancora, sa intonare 
l’atmosfera ad una serena mestizia immettendo, non certo come richiamo aned-
dotico, l’intarsio, insieme geometrico e lirico, del paesaggio oltre la finestra, con 
la strada punteggiata dai cipressi che si snoda a perdita d’occhio come nel paesag-
gio di Bramanti del 1922 (fig. 44), osservato a volo d’uccello per rendere meglio il 
ritmo moltiplicato e quasi cantilenante di colline e convalli. 
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E si tratta di un linguaggio coerente nell'artista, perché destinato a sviluppar-
si, più pieno e maturo nella definizione delle figure, ma ugualmente sensibile 
al dato luminoso delle ambientazioni, nei due oli esposti alla Biennale del 1926: 
Ritratto femminile ed Elisabetta e Maria (figg. 45-46).
Altri fatti nuovi erano intanto avvenuti; fra questi la conoscenza di un gran-
de amico di Bramanti, ovvero quel Giovanni Colacicchi al quale, come ricorda 
Susanna Gregorat, dedicherà un ritratto oggi disperso ma esposto nella perso-
nale di Trieste del 192844. L’incontro fra i due doveva essere avvenuto probabil-
mente già intorno ai primi anni Venti, forse attraverso i fratelli triestini Silvio 
e Paolo Mix45; altrimenti mal si spiegherebbero certi elementi secessionistici 
presenti in alcuni disegni giovanili di Colacicchi come Agnese del 1921 (fig. 47), 
poi tradotto in xilografia, o il Ritratto di Rand Herron di due anni successivo (fig. 
48), dove il rapporto fra la testa finita ed il busto appena accennato ricorda quel-
lo dell’incisione di Sbisà del 1921 con la modella asiatica46. In questo gioco di 
dare e avere, se Sbisà passa a Colacicchi una propensione, pur temporanea e cir-
coscritta a pochi esempi, agli stilismi secessionisti, accade anche l’inverso: cioè 
che Colacicchi, partecipa a Sbisà la sua passione per i temi mitici e per la luce 
(figg. 49-50). Quella passione che, intensificata dalla presenza a Firenze di Felice 
Carena dopo il 1924 – il Carena elegiaco e giorgionesco di Serenità (fig. 51), che 
trionfa a Venezia nel ‘26 con la sala personale presentata da Maraini –, conduce 
Sbisà verso una tela come Il giudizio di Paride (fig. 52).
Il 1926 è anche l’anno di nascita di “Solaria”. Nell’articolo dedicato alla pittura 
di un suo giovane compagno di strada – Ennio Pozzi47 – e che suona come una 
dichiarazione di poetica, Giovanni Colacicchi parla della pittura che vorrebbe 
per sè stesso e che intanto riconosce nei lavori dell’amico: «una pittura chiara e 
solare, tessuta di linee energiche, di colori vissuti e capiti. Egli sa chiudere in sè 
l’emozione che gli dà quello che per gli occhi passa al suo spirito e il quadro che 
nasce è il risultato di queste emozioni che hanno in lui lunga risonanza»48. Un 
quadro come Febe col ventaglio (fig. 53), dipinto da Pozzi nel 1925, appare rispon-
dere perfettamente con i suoi ritmi serrati ed i colori, illuminati da una «luce cre-
ata»49 che scaturisce dall’interno delle forme, al dettato delle parole del solariano 
Colacicchi. E si tratta di impostazioni, di ricerche di luce e di ritmo, che in questo 
momento sembrano accomunare un gruppo di artisti vicini alle poetiche della 
rivista e che si riflettono negli invii alla Biennale del 1926 da parte di Baccio Ma-
ria Bacci (fig. 54), Giovanni Colacicchi (fig. 55), Raffaele De Grada (fig. 56), tutti 
variamente accordati e intonati a suscitare atmosfere delle quali anche il Ritratto 
femminile di Sbisà appare partecipe. Una affettuosa e lunga lettera di Ennio Pozzi 
a Sbisà50, si rivela poi utilissima nel disegnare i contorni di una simile geografia 
di ricerche che accomunano Onofrio Martinelli e Felice Carena, Emanuele Caval-
li e Giovanni Colacicchi, Bruno Bramanti, Franco Dani e Raffaele De Grada: tutti 
artisti che, pur aderendo al gruppo del Novecento Toscano, danno del rapporto 
con la natura e con la storia una interpretazione fortemente venata da una ten-
sione metafisica di radice quattrocentesca51.
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Ennio Pozzi è dunque un altro artista che in questo momento mantiene stret-
te relazioni con il pittore triestino. La sua Madre con bambino (fig. 57), esposta alla 
Biennale Romana del 1923 sta alle scene francescane di Sbisà come due anni più 
tardi la già ricordata Febe col ventaglio lega con opere come il Ritratto femminile ed 
Elisabetta e Maria. Vi è anzi, in questi lavori più recenti, una progressione analoga 
nell’arricchirsi della materia pittorica che per entrambi porta il nome di Carena 
come di una attraente sirena. È noto che Pozzi, sul piano della riuscita pratica, 
almeno inizialmente avrà la meglio; non solo aggiudicandosi, con l’opera Con-
certo (fig. 58), il Premio Spranger, ovvero uno dei premi minori di quel Concorso 
Ussi del 1924, vinto ex-aequo da Marchig e Conti, ma riuscendo anche ad otte-
nere l’ambito ruolo di assistente di Carena all’Accademia di Belle Arti che pure 
sembrava essere cosa fatta per Sbisà52. Una vicenda ulteriore è rappresentata poi 
dal Pensionato Artistico Nazionale del 192553 al quale Sbisà, in alcune lettere, fa 
cenno di aver partecipato. Anche in questo caso verrà superato da Pozzi, avendo 
però «la soddisfazione di essere secondo», come gli comunica Carena, e riceven-
do i complimenti di Andreotti per il nudo che, associandomi a Nicoletta Comar, 
penso essere quello di Bethsabea (fig. 59), fra l’altro assonante, per certi particolari 
moderni e insieme domestici, come le scarpe a tacco alto, con un nudo di Andre-
otti quale Donna con i sandali54 (fig. 60).
Ma la stagione fiorentina di Sbisà sta per chiudersi. Nel 1926, ricorda Magda 
De Grada, «vennero a Firenze gli esponenti del movimento novecentista: Funi, 
Sironi, Salietti. Raffaele fu inivitato a esporre e incaricato di fare da tramite per 
Milano. Ricordo che in un pranzo memorabile in casa nostra si cementò un’ami-
cizia che dura tuttora»55. 
Nel 1928 Sbisà espone a Venezia la Venere della scaletta (fig. 61) che, come scrive 
Mirella Schott56, lo porta alla ribalta fra i giovani pittori emergenti e insieme alla 
decisione irrevocabile di lasciare Firenze.
Eppure, ancora un’opera del 1929 come La città deserta (fig. 62) esala un pro-
fumo che riporta invincibilmente a certi fatti fiorentini di qualche anno prima, 
come la presenza di de Chirico in casa Castelfranco dove furono dipinte La parten-
za del cavaliere errante e l’Ottobrata, visti da Colacicchi57 e forse anche da Sbisà, e ci 
riporta a quella “Rivista di Firenze”, fondata nel 1924, dove scrissero de Chirico e 
Savinio, Colacicchi e Carocci, e dove Castelfranco auspica la necessità di ripristi-
nare in arte quella «disposizione geniale all’illusione e al sogno che dà il nuovo 
mito»58, propria del Quattrocento italiano, che torna perfettamente con questo 
quadro, a sollevare ulteriori dubbi, interrogativi, ricerche.
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21 La riproduzione mi è stata 
gentilmente segnalata da Massi-
mo De Grassi che ringrazio; l’opera 
non era stata rintracciata da N. 
Comar, op. cit., p. 30.
22 Cainelli risulta iscriversi, come 
Marchig, nel dicembre 1915, ed è 
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